打字机
按辈分来说，你其实算是陆沉的小辈。他与你的母亲同辈，从前在家里安排下和他见面的时候，你甚至叫过一句小叔叔。 所以陆沉口中的“朋友”，用来指你的父母，确实没什么问题。 去年过年的时候，你们也回老宅住了几天。陆沉和父亲那里的族亲关系并不亲近，过年也从不回去。你坐在陆沉身边，看他和你的父母以及表亲打麻将。 你不会这个，陆沉去年教过你，但你的注意力并不在上面，学得很是敷衍，没一会儿就下桌坐在他身边摆筹码玩。 你是真的没有想到陆沉今年还会来这儿，和前夫在自己家里碰面，父亲还乐呵呵说既然离婚了干脆就继续叫叔叔吧，你尴尬得简直要夺门而逃。 幸好母亲出来解围，瞪了父亲一眼，径直带你回楼上房间放行李。 大概上一辈人对“老死不相往来”这种词的理解力有限，他们觉得既然你们没有感情，做不成夫妻，还可以继续做朋友。 你父亲待人向来宽和，陆沉又和家里在业务上仍有合作，母亲虽看不惯，但也没说什么，只嘱咐你离陆沉远一些。 “我从公司回来的时候，……和你爸已经这样了，”mama帮你收好围巾，道：“你如果不舒服，别理他就行。但我看着，陆沉倒像是为了你来的。” 和家长讨论到自己的感情问题，你立马局促了起来。 “什么啊……没有没有，”你着急摆手：“没有没有没有。” mama看了你一眼，显然并没有信。她并未再进行追问，只在你惴惴不安的眼神里，轻轻叹了一声。 陆沉在本市也有房产，等除夕那天才会过来和你们一起过年，今天来只是拜访你的父母，顺道和父亲商讨一些问题。 听说陆沉要待到晚上，你想做点事情转移注意力，避免自己的心思总不自觉往他身上转。正巧从前买的东西好久没碰，你打算再重温一下。 “东西”，指的是一台老式打字机。 上世纪三十年代的机械手动打字机，美国雷明顿产的Remington 3，已经算是老物件了，是你在一次探店时，特地从店里淘来的。 说来也巧，雷明顿同时是一家非常知名的军火器械公司，陆沉有专门收藏过它的部分器械图纸，现在已经很少有匠人能够复原出合格的相关产品，更何况这本身并不符合本国的法律条例。 这种体现机械美学的东西尤得陆沉青睐。冰冷，流畅，严整，一丝不苟，体现力量与秩序的东西，你常常想这真的很适合他，连那种反差的色欲，都和他身上体现出的性张力一模一样。 你们在有些时候爱好相似，但不完全。现在想到这些事情，总会让你心头升起类似甜蜜的情绪。 这种老机器打字尤其锻炼臂膀力量，你当初兴致勃勃买回来，本来是想打一些诗集保存，却发现用它尤其费力，一个字母按键，要专门用力才能摁下去。因此只有每次回家，才会兴起拿出来碰两下。 东西有些重，你从书房往自己屋里抱，却正好碰到和你父亲交谈过后下楼的陆沉。 陆沉不着痕迹挡住了你前行的方向，把盛放打字机的盒子接了过来。 “我来吧，要放到哪里？” 你指了指自己的房间。 陆沉做事向来细致，男人帮你把东西抱到房间，掀起盒子的前盖，顺便检查了一下它的情况，更换了色带。 试了几个字母，确定它可以正常使用后，陆沉准备离开。这是你的房间，现在的他待久了并不合适。 “别走，”你轻轻揪住陆沉的袖口，回身望着他：“看我用它。” 放置好半个巴掌大的小卡片，按键被你认认真真地依次按下去，咔，咔，咔，咔。 E， V， A， N. Evan. 纸片上出现陆沉的英文名字。 你取下纸片递给陆沉：“怎么样？” 陆沉眼里的笑意清晰可辨：“这么厉害。” 他端详了一会儿这张卡片，抬眼问你：“可以送给我吗？” 你点点头，而后看到男人拿出钱夹，把卡片放到了夹层当中。 “只是一张很普通的卡片啦……”你感觉脸慢慢烧了起来。 陆沉坐到桌前，看着你道：“嗯，所以，我也想送你一张。可以再给我一张空白的卡片吗？” 与你不同，陆沉敲字的速度很快，几乎与使用现代键盘一样轻松。你甚至能通过他的速度，感知到男人手指的有力。 ……他好像全身都充满力量，你想着，思绪不自觉就歪到其他地方，手指慢吞吞搭过来，摸上陆沉的袖口，而后隔着衬衫布料，碰到他小臂的肌rou。 敲打的动作一停，陆沉偏过头望向你，目光饱含深意，似乎已经洞悉你全部的心思：“先等一等，囡囡。如果有空，可以帮我推一下字车。” 你的心思被看穿，手忙脚乱地点头，坐到他旁边，每敲完一行，就伸手帮他把字车推回去。 这也是手动打字机的特色，就像老式胶片机手动回卷一样。正是这个功能在后来慢慢演变成了键盘上的回车键，按一下，就可以让光标回到初始位置。 咔咔咔咔的声音之后，你看到纸上出现了一段话。 Arise. My beautiful one， come away with me. See the winter is past， the rains are over and gone. Flowers appear on the earth； the season of singing has come， the cooing of doves is heard in our land. The fig tree forms its early fruit； the blossoming vines spread their fragrance. Arise. My beautiful one， come with me. 《圣经·雅歌》中的一段。 陆沉目光柔和，你在很久之后知道，《雅歌》的内容，其实就像情书一样。 此时你把纸小心抽出来，端详了一会儿，由衷赞叹：“虽然麻烦了点儿，但真的很漂亮，拿在手里很踏实。” 你看向陆沉，眼睛亮亮，藏两颗小星星：“陆沉，你好厉害！” 陆沉用手帕擦手，而后笑着摸了摸你的头。 “力气如果不大够，当时为什么不买八十年代的电子打字机呢？会方便很多，效果也几乎一样。”他道。 你深以为然：“我后悔啦，这东西用起来，简直像健身器材一样。” 陆沉看起来有些忍俊不禁：“习惯就好，这也是老古董的魅力所在。有参与感，收获才显得珍贵。” 他靠近了些，握住你的手，用手帕轻柔地擦拭你的指尖。 “如果是很久没用的机器，最好还是要擦一下。”陆沉抬眼看你：“一向贪玩，过会儿记得再洗洗手。” 你有些不好意思，想抽出来，却被男人骤然握紧。 陆沉的声音很温和：“不是说手痛吗？” 你点点头，却觉得气氛被男人导向了说不清道不明的方向。 ……好想亲他，你想着，为自己这种随时随地想要与他亲近的“狼子野心”感到羞愧，愈发一昧地后退，不敢抬眼看他。 看在陆沉眼里，这种瑟缩无限近似于畏惧的显性情状。男人眼底有暗涌翻动，更加步步紧逼，迫使你只能缩向墙角，直至躲无可躲的境地。 最终还是你先受不了，勉强推了推他，开口道：“我们现在的关系，感觉……不适合这么近。” 陆沉紧紧盯着你，压低嗓音：“我也想知道，我们现在算什么关系？是上次抱着我叫我老公的关系，还是上上次边抱紧自己的腿边叫我陆先生的关系？” “三个月了，除了发生关系——噢，这也是一种关系——除那之外，从来不会多联系我，对于兔子小姐来说，我们之间，是否只存在这样简单的身体往来？” 陆沉轻呵了口气，见你颤抖了一下，男人眼里出现稀疏的笑意，俯身轻揉你的耳廓，偏头慢慢靠近。 “你应该知道，我不是那种为了身体的享乐，会轻易许诺什么的人。” “囡囡……”陆沉低低叫你的名字：“告诉我这问题的答案，就像你昨天说想我那样直接，我想要听。” 陆沉眼中的情绪一向复杂，此时他出言诘问，你看得出他同样困惑所描述的事实，并试图在你这里寻找答案和原因。 可是你不敢轻易说出来，你不知道他是否和你一样，可以坦然承认是因为自己想要爱情。 于是你仰着头去亲他，嘴唇不过堪堪碰到他，就被男人反客为主地吻回来，同时强势抵进，和你的身体严丝合缝地重叠。 你努力回想自己方才锁门了没有，在得到确定的回答以后，放心地抱紧了陆沉的脖颈，任他的手抚上腰间。