第一章 凝成灰的影子

    高中时期就是这样，一个月放一次假，一次假放一天半，周日下午还得回来上课。

    这是没办法的事。普通人家的孩子改变人生的方式就是高考，也只有在高考面前，人与人才是暂时平等的。

    这句话老师经常说，但高中的孩子们也只是一知半解。不过他们虽然不懂，但好在很配合。而在每天麻木的学习中，唯有每个月一天半的神赐日子才能让高中牲们活过来。

    这周是一月一次的“出狱日”，冯景存中午就开始收拾东西了。每次放假，他都是寝室里最积极的那个，而与之相反的是蒋停。他与家人不睦是众所周知的事情。今年开学的时候他omega爸爸还闹到了学校，在此之前很多人居然不知道还能用这么难听、恶毒的词汇去骂自己的孩子。

    冯景存收拾完东西，照例问蒋停:“你今天真不去我家?我小姨今晚过来，我妈指定得准备大餐。”

    “不了。”蒋停说，“我今天要回去一趟。”

    其实他是不想回去的，但卡里只剩下1.5块钱了。之前打电话跟他爸要生活费，被白骂了一顿，他扣扣搜搜靠着50块过完了一个月，实在是撑不下去了。

    他现在正是长身体的时候，少吃一顿胃里都火烧火燎得难受。俗话说:“半大小子吃穷老子。”虽然他是omega，可他的第一性别是男性。

    不想回去的时候，下午就过得很快。往常觉得很漫长的课堂，似乎一眨眼就结束了。冯景存第一个回去的，回去之前他跟蒋停说:“有事给我打电话哈。”

    没一会儿，其他室友也陆续回去了，拥挤的宿舍里就剩蒋停一个人，倒显得空旷了。

    他真不想回去。鼓足勇气，做好心理准备，才带着赴死的心拖着沉重的脚步往家走。

    他们家住在郊区，很偏的地方，比他的学校还要偏，他得坐一个多小时的公交才能摇摇晃晃到家。

    他家处在一栋老旧的居民楼中。墙壁上裂开的缝隙里钻出几抹嫩绿，杂乱的黑色电线沉沉地压下来。被电线分割的是已经昏黄的天，傍晚的霞光带着朦胧的光影在世间流荡。

    这是他爷爷留下来的房子，他父亲败光了大部分的遗产，能保住这份家产也算奇迹。房子不算大，70多平米，两室一厅。

    爷爷没去世前，父亲和爸爸一间，爷爷一间，他睡客厅。一开始是他跟爷爷睡的，但爷爷老摸他，他不喜欢不舒服，就睡客厅了。后来弟弟出生，爷爷跟弟弟睡，他继续睡客厅。等到爷爷去世，弟弟大了，一人睡一屋，他继续睡客厅。再之后他读高中，住校，终于有了属于自己的空间。

    蒋停走上狭窄的楼梯，昏暗的空间上方是坏掉的感应灯，安静的楼梯间，灰尘的味道扑面而来。他一直往上走了四层，走到顶楼，就到了他家。

    门是脱漆的红漆门，里面隐约传来笑闹的声响。他犹豫了很久，很久，久到外头的霞光散去，天渐黑沉，才敲响了门。

    簌簌的漆块落下，随后是踏踏的脚步声，吱呀的开门声，男人不耐烦的抱怨声:“你怎么回来了?你是不是逃课了?”

    他并不需要蒋停的解释，自顾自的为他定了罪:“如果你不想读书就不要读了，一年年花我那么多钱，读来读去还不是要嫁人的！”他翻来覆去地骂着那几句话。

    “赔钱货”“婊子”“狼心狗肺的家伙”等等，这个小学肄业的男人在骂人的时候才能显出他渊博的学识。

    门内是温馨柔软的黄光，自带着暖洋洋的氛围。蒋停的父亲正在喝酒，他连眼皮都没抬下，只一个劲儿地往嘴里扔花生。他的旁边坐着蒋停12岁的弟弟蒋兴家，他在啃一只鸡腿，碗里也摆着一个，可见两只鸡腿都是属于他的。蒋兴家看了他一眼，撇撇嘴:“要饭的又来我们家喽。”

    蒋停说，以一种祈求的语气:“小爸，能给我10块钱吗？我身上只有一块五了，没钱吃饭了。”

    他已经足够小心翼翼了，但对方仍然暴怒地骂道:“10块?我不是才给你钱吗？你怎么又要?你平时到底在学校干些什么不三不四的事情！你真是个讨债鬼！天生就来讨我跟你父亲的命！”

    父亲适时插嘴:“一块五也不少了，我那个年代，一块五就能用一个月了，没那个少爷命就别有这少爷病！”他说着，又闷了一口酒。

    没要到钱，在情理之中；被骂了一顿，依旧在意料之中。蒋停说:“那我吃顿饭总行吧?”

    “你逃课回来吃什么饭?赶紧回学校呆着去！”被称为爸爸的男人已经再赶他了。

    “我们今天放假了，放一天半。”蒋停的声音几乎要颤抖了，然而还是没什么起伏。

    “撒谎精！”蒋兴家朝他做鬼脸，“要饭的又来骗人啦！”

    “我没撒谎，不信你给王老师打电话。”

    于是他爸真给老师打电话去了。他站在外面，门外是漆黑的楼道，门内是灯火通明的温馨家宴，他们明明离得那么近，却像是处在两个极端的世界。

    电话打完了，他爸的脸色很难看:“你为什么不早说?饭都没准备你的。”

    “我说了，昨天打电话的时候说了。”只是他爸忙着骂他，忘记了。

    “你说什么说了！”他爸横眉冷对，“反正你还剩一块五，自己随便去外面解决吧，下次回来吃饭早点说！”说完，就要关门，没关上，蒋停握着门把手。

    他握得很用力，指尖都在泛白

    “我吃剩饭也行。”他说。他的眼眶已经红了。

    “没有！”男人掰开他的手，一根一根掰开的。随后，他把门“嘭”得一声关上了。

    光亮彻底消失，留给他的是黑黢黢的夜和凉如水的风。

    他又敲了敲门，没人理会他，屋子里传来蒋兴家尖锐的笑声，小爸的夸赞声，他孤独得像个默剧演员。

    他走下楼，不知道去哪里，漫无目的地走着。

    他好饿，没有进食的胃部发出咕噜咕噜的声音，好像一头盘踞在他体内的野兽，渴求着热烘烘、香喷喷的食物。他捂着肚子坐在马路牙子上，思考着是否要从垃圾桶里翻点东西来吃。

    但他最终没有那么做。

    他拿着自己仅剩的一块五去打了一个一块钱的电话，给冯景存的。谢天谢地，对方接了。

    “我能不能……你家还有没有剩饭，能不能给我留点啊?”他低声说，影子被小卖部昏黄的灯光照着，几乎快团成一粒灰。