遥远、恒常、隐蔽（清水）
01 五年前。 连明舟站在漆黑的卧室里。 他其实在地板上坐了好一会儿，很勉强才撑着书桌起身。他不是身体虚弱的人，不喜欢过量肌rou，但长得好，健身也规律。 笔记本电脑被端起。屏幕明亮，泛雪白的冷光。连明舟的手指在触控板划，不同应用程序的界面左右跳动。 他下意识查看用自己真名作用户名的学校邮箱，参与的志愿项目有给志愿者发通知。不是必须回应的大事，连明舟报名该志愿项目，仅是为使自己这若干月的简历不空虚。这年，连明舟草率而艰难地终结学业，他该为下阶段的高等教育阅读书目、预习功课，但他没有心思。 小洲。他想。小洲。 连明洲是他的弟弟，同父同母，比连明舟小几年，容貌与打扮，不类兄弟。连明舟与连明洲有一段悠长安稳的爱情。他们发生性关系，因此可以被称为luanlun。一年前，连明舟与连明洲的恋爱被他们的双亲撞破。恋爱扰乱了连明洲的学业，因此连明洲的学业被他们的双亲暂停。连明洲被要求离开连明舟继续读书、求学的国。 小洲被爸爸mama接回另国、接回家。这很确定。连明舟虽然与家长闹得不愉快，却依旧在家长与弟弟离开某国时，到机场给他们送机。 在机场，连明舟认真地向家长道歉。“我将尽最大努力毕业。”他说，“小洲是被我带坏的。我是有问题的哥哥。我对不起他。也对不起你们。毕业前，我不会再与小洲联系。” 连明舟的父亲在观察连明舟。连明舟不去看小洲，以表达自己在反省错误、痛定思痛。但，他的手腕被牛皮绳缠绕，悬挂那块没有名字的军牌。他与小洲赠予过彼此许多定情信物。这是其中一件。金属垂落，被手指摩挲。 连明舟在mama的双颊行贴面礼、与爸爸拥抱。他希望，自己能缓解双亲的愤怒。“虽然，你们可能认为我不该再发言，但，就改善小洲的学业成绩，我觉得，我认识的几个同学可以来做补习。他们了解小洲升学的目标校，来自与我们家相对的工薪家庭，比较正常，比较刻苦，做补习是为获取工作经验，亦是为挣外快。他们的联系方式与简历，我已经拿到，已经写邮件发送给你们。” 于蔚不经意地点头。连城不置可否。 02 小洲死了。 这一点也是所有人的共识。与小洲分别一年后，连明舟毕业、回家，按先前对双亲通报过的计划，来找弟弟。连明舟是被宠爱的孩子，哪怕犯了错，他的优秀使他依旧对双亲有谈条件的资本。连城是父亲。他希望连明舟继承自己的事业。由于连城与于蔚的孩子仅有连明舟与连明洲，由于连明舟比较优秀、缺乏替代品，连城愿意，为使连明舟按连城的意愿工作，对连明舟作一定的妥协。与小洲分别时，连明舟与家长约定，倘若自己这一年的硕士读得好、成功申请到本校的博士项目，自己就可以在暑期回国时见小洲。 然而，小洲离奇而突兀地死了。连明舟抵家时，连明洲的死亡已过去几个月。没有墓地、没有骨灰、没有葬礼。 于蔚是母亲。她有时流露哀伤与遗憾。家里的家政人员不知晓luanlun的恋爱，体谅连明舟思念弟弟，偶尔陪连明舟追忆几句少年期的小洲。于蔚讲，为避免自己睹物思人、因逝者再徒劳地伤心，小洲的遗物已经被悉数清理——而，显然，连明舟未获得任何，哪怕是遗言。 斯人已去，再假装自己是乖孩子已没有意义。连明舟不讨论luanlun的感情，仅频繁质问双亲，小洲的死因是什么？死在何地？死在哪时哪刻？ 他翻出小洲的社交账号，找人破解密码登录，又给小洲从前在国内的朋友们打电话，询问。 社交账号内，最后的登录时间在小洲回国后不久。一些人，由于连明舟，才获知连明洲的死讯。 “小洲很难过。”于蔚说，“回国后，他状态不好，一直没有正确调整。他就死在家中的浴室，死法是上吊。” 连明舟在家中的浴室拿自己试验绳索。 他也动用关系，寻找并分析小洲死亡前后，全家人的通讯与出行记录。 由此，他关注到袁荣。 03 袁荣是连明舟家庭的朋友。这类家庭总有若干这种朋友，与长辈有工作相关、利益上的往来，亦认识小辈、与长辈与小辈皆有私交。连城是商人。于蔚是大学教授。袁荣曾经与连城是合作伙伴。连明舟对父亲的行业不热衷。连明洲不了解成年人的世界。不过，与双亲一同交际时，连明舟与连明洲皆一度被引荐给袁荣。 论才华、履历与容貌，连明舟皆是兄弟中更出挑的那个。倘若连明舟希望在某些领域发展，袁荣，由于其势力，也许能提携他。相比哥哥，连明洲可谓绣花枕头。连明舟有一些不理解，为何双亲要领弟弟这个高中尚未毕业的留级生，去见一个巨擘。 连明舟问于蔚。于蔚说：“我们希望袁荣能开解他，引导他走正路。” “你不要再纠结小洲的死。”于蔚说，“过去的事，已然过去。市长家的女儿，近期参加慈善酒会，你要不要与她四手联弹？哪怕你不继承你爸爸、你回学校读书，你的年龄，也该恋爱了。” 连明舟说：“我爱小洲。” 于蔚的脸抽动。她无法理解luanlun凭什么存在，但，她有涵养，这使她无法对她认真培养的、被她认为优秀的儿子真正做什么。 “那，”连明舟说，“让袁荣也开解我。袁荣开解、引导小洲时，你们在场么？说了什么？总不可能，你们当真让袁荣指教小洲‘不可以与自己的哥哥恋爱’。你们不可能允许家丑外扬。” 连明舟已经有去见袁荣的准备。机票预定停当。行李箱装填齐整。简历随时可以被投递，连明舟判断袁荣有理由见自己。连明舟家，没有保镖一类的人。连城与于蔚也许能通过语言与情绪控制住一个不谙世事的连明洲，却无法将连明舟强行拘在家中。 袁荣是“家丑”的一部分么？倘若袁荣是，那连明舟能通过与他的交谈发现自己双亲迫害小洲的端倪。袁荣不是“家丑”的一部分么？倘若袁荣不是，那，于蔚该忌惮连明舟向袁荣坦白一些事——因为，这些事将使连城在袁荣近前丢脸。 连明舟望着mama。他是美人。他mama也是美人。但，连明舟比于蔚更有压迫感。“告诉我，mama。”他温和却强硬地说，“我们是家人。我只是好奇小洲的死。我不会做有害我们家庭的事。” 最后这句话是昭彰的谎言。luanlun的恋爱，已经对家庭有害。然而，一个能允许一个孩子死得不明不白的家庭，也已经不是正常的家庭。所有人——所有假装连明洲从未在这个家中存在的人——似乎，仿佛，在回避某件恐怖的事。 连明舟熟悉也相信自己的弟弟。连明洲是个对黑暗缺乏敏感度的人。连明洲做不了坏事，却也同样不会被坏事击垮——他对压力与外界的凝视有一种漠然。否则，他也不会与亲哥哥恋爱、不会若干次留级。 连明舟判断，连明洲不可能由于luanlun的恋爱、失败的学业、双亲的谴责与惩罚自杀。除非，连城与于蔚给连明洲的惩罚，是一些连明舟本以为不存在于这个家庭内的东西。 04 于蔚说：“袁荣手下有一个人。” “你知道那种书院，或者戒网瘾中心。”于蔚说，“那种地方太下等，服务人员与客户往往粗鄙，我们不至于把小洲送到那类地方。但，小洲因为离开你而抗拒得厉害，不肯好好学习，我们就……听说了一个心理咨询师，或者说，对此领域有研究的人士。然而，显然，我们做错了。我们太急切、太焦虑，没有想到，也许，没有什么注定安全的办法，能把一个不听话的孩子确凿地教乖。这个人，对小洲的做法，相当于一个不公开的，那种机构，对学员做的事。发生了一些意外。除了小洲，还有一些人也死了。” “作为补偿，”连明舟说，“袁荣使爸爸赢得几场竞标。” 于蔚默认。有关那几场竞标的材料、证据，被连明舟夹在自己装订成册的《一张无穷大的餐巾》里。书在连明舟手边。连明舟未翻开它。 他说：“此事已了。” “是爸爸mama的错。”于蔚有感情地望着连明舟的眼睛，“不过，无论如何，小洲也已回不来。舟，”于蔚唤连明舟的名，“你还是得向前看。袁荣那里，水很深，很危险，你如果深挖，可能会有事。我们是干净的家庭，不插手脏乱的行径。接受袁荣的补偿，息事宁人，是安全、明智的。” 连明舟问：“小洲的命只值几场竞标？” 于蔚回答：“袁荣应该还会给我们更多。” 于蔚手边放着四手联弹的谱。是一首柴可夫斯基。于蔚在音乐系。连明舟十岁即就钢琴演奏考出了很好的级。但，他的水平也就那样。本科与硕士学业忙碌，他才没有空去琴房。 连明舟瞥见那张谱，想自己的手又硬了。他没有去拿它。 05 连明舟没有去见袁荣。就连明舟私底的、独自进展的研究而论，袁荣周边，无人报案，亦无人被报案。 不过，人消失，永远有痕迹。倘若是一个在袁荣处导致多人死亡，又被袁荣选择息事宁人的“心理咨询师”，那，或许，该“心理咨询师”即便表面消失，也实际依然活跃。 对连明舟，一些渠道乃半公开。连城与于蔚以为，这些渠道通往的内容脏乱，但，这不代表连明舟不知晓如何使用渠道。 袁荣是一个富豪。该富豪聘请一个“心理咨询师”，以把一批人“确凿地教乖”。这是一条有趣的脉络。连明舟判断，袁荣如此做，应该不是好心为其他、同为富豪的家长，开办一所“小姐少爷不良习性治疗学校”。毕竟，在小洲去袁荣处、小洲死亡前后，连明舟家，好像没有明确给袁荣利益，也没有去处可疑的资金。 假设，“心理咨询师”的工作，需要收入。假设，“心理咨询师”的收入，形式是钱。那，袁荣便得给“心理咨询师”钱。言而总之，袁荣需要从那批人被“确凿地教乖”中获利。袁荣接收连明洲，也许是为卖连城与于蔚人情。但，袁荣有其他“学员”，他接收所有“学员”，不可能皆是为卖人情。 袁荣所获得的利益，由何而来？ 连明舟无从了解其他“学员”的身份。他只能以连明洲作为“学员”的样本。连明洲是个很没有能力的人，连城与于蔚与连明舟对他多年的偃苗助长都无效。连明洲扶不起，加入传销组织，或许亦不够格。“学员”们是被在同一处地点，一道“教乖”的么？“教乖”的过程，有无涉及“学员”对其他“学员”的影响、监视？ 连明洲很年轻，介于少年与青年之间。 袁荣“教乖”“学员”，是为让他们给自己工作，还是为让他们给其他人工作？倘若“学员”们作为一个集体被集中“教乖”，那，也许“学员”被“教乖”后该从事的活动，同质。假设，连城与于蔚的确有在连明洲被“教乖”后，领连明洲回家的计划。假设，这计划意味着，袁荣的“学员”，并不涉及比较机密的、与袁荣相关的事项。 连明舟在浏览器内随意打下“训练青少年”。不过，在一些地方，搜索引擎不起作用。连明舟刷新、观摩、浏览。 他发现一种他避不开的事物，奴隶。奴隶，就是被强迫着、控制着做特定事的人。 他也发现一个在隐秘、黑暗的世界极有影响力的存在。这个存在培育奴隶。这个存在的名，是辉夜之城。